
 

 

 

 

 

Dag drie was hij met een bus naar de markt gegaan. Alleen de busreis zelf was al 

gedenkwaardig. Hij puilde uit van het aantal mensen dat er vervoerd werd. En bij iedere stop 

stapten er weer een paar op. Manden met kippen, geiten, vogeltjes; alles werd vervoerd en op 

de markt verhandeld. De bushalte bij het hotel was de derde van de route, zodoende had hij 

nog een zitplaats kunnen bemachtigen. Toen echter een oud vrouwtje met zware tassen en een 

mandje met twee kippen de bus in geperst werd, was hij snel opgestaan en had haar zijn stoel 

gegeven. Als dank had ze hem een mierzoet cakeje aangeboden. Inmiddels zaten er ook 

mensen op het dak en zelfs aan de buitenkant hadden passagiers zich vastgeklampt aan het 

oude vehikel. Op de markt, waar het een chaotische kleurrijke herrie was, braakte de bus al zijn 

reizigers uit. Het lawaai was oorverdovend, marktkooplui prezen schreeuwend hun waren aan. 

Brommers reden toeterend tussen de mensen door, iedereen achterlatend in een stinkende 

blauwe walm. Het was er bloedheet, maar Clark genoot. Nog nooit had hij zoiets meegemaakt 

en zoveel exotische etenswaren gezien. Hier en daar lieten ze hem wat proeven. Er ging een 

wereld voor hem open. De markthandelaren lachten bij zijn verbaasde blik en probeerden hem 

van alles te verkopen. Ze duwden hem hun koopwaar gewoon in zijn handen en vroegen dan 

om een hoofdprijs aan roepies. Hij lachte met ze mee en gaf de spullen terug.  

 

Bij een bbq bleef hij staan. Het rook heerlijk, alleen had hij geen idee wat er op het rooster lag. 

Hij wees een stuk aan en na wisseling van wat roepies kreeg hij een servet met daarop een 

stuk vlees met saus. Hij nam een hap. Zalig; lekker zacht wit vlees. Hij vroeg in het Engels wat 

het was. 'Snake, snake,' antwoordde het meisje achter de kraam. Clarks ogen werden groot. 

'Really?' sprak hij geschrokken. 'Yes, yes, nice food,' zei het meisje. Hij keek nog eens naar het 

servet met het vlees en besloot toen dat ze gelijk had. Hij stak zijn duim op, nam een grote hap 

en liep weer verder. De markt was enorm en hij ging volledig op in deze enorme mensenmassa. 

Hij schuifelde langs stalletjes en door smalle straatjes en kocht regelmatig iets te eten bij een 

van de kraampjes. De geurige, kruidige en soms zeer pittige lokale specialiteiten waren een 

streling voor het oog en de smaakpapillen. De meest bijzondere dingen waren hier gewoon te 

koop. Kruiden, specerijen, noten, gefrituurde insecten, paneer, viskoekjes en levende dieren. Hij 

liet zich steeds weer overhalen om iets te proberen. Het één was nog lekkerder dan het ander. 

Aan de buitenkant van de markt vond hij een kraam met allerlei grappige souvenirs. Hij besloot 

voor de hele familie iets te kopen, hetgeen resulteerde in een tas vol houten, ambachtelijke 

kadootjes, ingepakt in kleurrijk papier. Hij dwaalde door tot hij geen voeten meer over had en 

zijn hersenen geen nieuwe indrukken meer konden verwerken. Het werd tijd om de bus terug te 

nemen naar het hotel en zijn paradijselijke stille tuin. 

 

 

 

De familie van Clark zat om de keukentafel. Jacob had zijn moeder gebeld om een afspraak 

met de familie te maken. Uiteraard werd er besproken wie wat met kerst zou doen. Alsof er wat 

nieuws werd bedacht. Een ieder kreeg zijn gewoonlijke taken. De boom halen, de kalkoen 

uitzoeken, de kerstdecoraties controleren op beschadigingen, de lampjes uit de war halen, 



 

 

verlanglijstjes maken etc. Alleen de taken van Clark moesten herverdeeld worden. De één keek 

nog chagrijniger dan de ander. Het kerstplaatje klopte niet zonder Clark. Het gebekvecht, het 

geschreeuw; het hoorde gewoon bij de kerst. Nou ja, het hoorde bij hen. Ze bedoelden het niet 

kwaad. Ze hielden van elkaar. 'Zullen we de kerst dit jaar dan maar overslaan,' opperde Jacob. 

'En de komende jaren zeker ook,' sneerde Kim. 'Natuurlijk niet,' suste oom Leo. 'We vieren het 

gewoon als vanouds,' droeg vader zijn steentje bij. 

'Maar dan deze keer zonder drank,' verkondigde zwager Dirk. 'Dat dacht ik niet,' zei oom Leo. 

Daar gaan we weer, dacht Irene. Kirstie zat erbij en keek op haar telefoon. 

 

 

 

Op een huurfiets was hij op de vierde dag gaan toeren naar het volgende dorpje. Hij had er een 

leraar ontmoet, die tevens burgemeester was van het kleine dorpje. De man sprak zeer goed 

Engels en had hem vol trots het dorp getoond. Er heerste een gezellige drukte. Kippen, 

varkentjes en geiten scharrelden rond. Kinderen speelden met zelfgeknutselde autootjes, 

gemaakt van limonade-blikjes. Er hingen waslijnen vol met gebatikte lappen stof. In een enorme 

vijzel werden specerijen fijngestampt. Verderop stond een schooltje dat bestond uit één lokaal. 

Er zat een veranda aan vast, waar een zevental mannen en vrouwen achter een 

trapnaaimachine zaten en prachtige stoffen verwerkten. Ze waren allemaal in het schooltje 

opgeleid dat 's avonds gebruikt werd voor volwassenenonderwijs. Nu verkochten ze 

zelfgemaakte kleding in omliggende dorpen. Clark had er bijna de hele dag door gebracht.  

Hij was uitgenodigd om bij de burgemeester thuis te komen eten en die had hem honderduit 

gevraagd. Zijn vrouw zat er verlegen lachend naast. Hoe het was in Europa. Bleven mensen de 

hele winter binnen vanwege de kou? Clark had gelachen en uitgelegd dat 's winters de 

verwarming brandde en de huizen lekker warm waren. Dat de mensen dan met hun auto of het 

openbaar vervoer naar het werk gingen. Maar toen hij vertelde dat het vee in grote getale          

's winters in schuren verbleef, lachte de burgemeester ongelovig. Dat had hij nog nooit gehoord. 

Een huis voor dieren! Hoe Clark het ook uitlegde, in het zand tekende met een stok; de leraar 

bleef schudden met zijn hoofd. Hij gaf een vertaling aan zijn vrouw en samen gierden ze het uit. 

Dat was godsonmogelijk. Clark had het erbij gelaten. Sommige dingen waren te moeilijk om uit 

te leggen. De werelden verschilden in vele opzichten te sterk van elkaar.  

 

Aan het eind van de middag had hij zich losgerukt van de aandacht en gezelligheid in het dorpje 

en had met wat aanwijzingen de terugweg aanvaard. Ondanks dat, was hij de weg kwijtgeraakt 

en scheerde op een gegeven moment een bocht door en een steile helling af. De zeboe had hij 

te laat gezien en de remmen op zijn fiets werkten niet of nauwelijks. Hij was er vol tegenaan 

gereden. De koe, die rustig lag te herkauwen, had hard geloeid uit protest. Aangezien het altijd 

druk op straat was, hadden veel mensen zich omgedraaid bij het horen van het klagelijk geluid 

van de koe. De menigte keek woedend naar de buitenlandse fietser, die boven op de zeboe 

was geland. Dit was foute boel. Hele foute boel. Er was een heilige koe aangereden! Door een 

onvoorzichtige toerist nog wel. Clark was over zijn fiets geduikeld, pardoes op de koe 

neergekomen en voor hij het wist, was hij door omstanders met geweld van de zeboe 

afgetrokken en tegen de grond gewerkt. De lokale politie was snel ter plaatse geweest en had 

hem zwaar geboeid afgevoerd. Wat was dit voor onzin! Die koe had achter een afrastering 



 

 

moeten staan en trouwens; het beest mankeerde niets. Die was gewoon opgestaan en 

verderop in de straat in de schaduw gaan liggen. Dus waarom 'all the fuzz?' Clark had niets 

begrepen van die uitzinnige menigte en had dit in zijn beste Engels duidelijk gemaakt. Dat had 

helaas alleen maar meer olie op het vuur gegooid. 

 

 

 

Na dagen aandringen had Clark uiteindelijk één telefoontje mogen plegen. Dat had niets 

opgeleverd. De ambassade had hem deerlijk in de kou laten staan. Nee, ze konden niets voor 

hem doen. Nee, ze kwamen hem niet bezoeken. Het was hier geen Europa. Hier heersten de 

wetten van India. Hoe had hij toch zo dom en onnadenkend rond kunnen toeren zonder enige 

kennis van het land en zonder gids. Als je de koe wat aandeed of doodde, dan kreeg je 

levenslang of de doodstraf. Een advocaat inhuren had geen enkele zin. Zij dienden de wetten 

van het land te respecteren. Meneer wist toch dat koeien in dit land heilig waren! Clark wist van 

niets. Heilige koeien? Het moest niet gekker worden. Die hoorden gewoon ergens in een wei te 

staan of opgesloten achter een hek. Hij had zich niet echt ingelezen of voorbereid op deze trip. 

Het enige dat hij had gewild; weg van zijn familie en de gezamenlijke kerst en lekker in de zon 

liggen. Hij had de eerste de beste aanbieding gekozen. En aangezien de relatie met Kirstie op 

dat moment op "off" stond, was hij alleen vertrokken. 

 

 

 

Thuis in Engeland waren de voorbereidingen voor de kerst al weken in volle gang. De 

'Christmas Pudding' werd gemaakt, de levende kalkoen met zorg uitgezocht en tijdelijk bij oom 

Leo in de schuur geparkeerd, totdat hem de nek zou worden omgedraaid en hij gevuld en wel 

de eettafel zou mogen sieren. Het hele huis werd uitbundig opgetuigd. Misschien wel iets te 

opzichtig. En toch heerste er geen echte kerstsfeer. Met een somber gezicht had Clarks vader 

de lichtjes buiten opgehangen en een kerstboom in de tuin gegraven. Eén met kluit; dan zou hij 

ieder jaar groter worden. Dit was de eerste keer dat er twee bomen werden gehaald. Het leek 

wel of ze het huis wilden vullen met spullen nu hun oudste zoon niet aanwezig zou zijn. Ze 

misten hem allemaal; meer dan ze wilden toegeven. Zelfs hun jongste zoon maakte even geen 

ruzie met zijn zus. Hij was druk met het versieren van de trap met goudkleurige slingers. Irene 

boog zich verwoed over de vele kerstkransen die gemaakt moesten worden, Kirstie ontwierp 

een mega kerststuk en zwager Dirk hielp vader met de bomen optuigen. Oom Leo dronk 

gestaag door. 

 

 

 

Rohan en Clark waren steeds vaker in elkaars gezelschap te vinden en praten honderduit met 

elkaar. Er ontwikkelde zich een wonderlijke vriendschap in deze korte tijd. Clark pikte al snel de 

"do's en don'ts" op om hierbinnen te kunnen overleven. Het belangrijkste? Op elkaar letten, 

zodat je niet onverhoeds werd overvallen. Er verbleven hier helaas ook veel psychisch 

gestoorden, die om niets met je in gevecht gingen en bij Clark het blonde haar uit zijn arm of 

been probeerden te trekken. Rohan, Arjun en Clark sliepen om beurten; dat was het veiligste. 



 

 

Rohan had zijn hoofd geschud en ernstig gekeken bij de oorzaak van gevangenneming van 

Clark. 'De zeboe is hier heilig,' had hij uitgelegd. 'Mijn vader en ik hebben er vroeger -door 

hongersnood gedwongen- in het grootste geheim eens één gedood en opgegeten. We hadden 

genoeg vlees voor het halve dorp, maar moesten daar heel voorzichtig mee omgaan. Niet 

iedereen gaf prioriteit aan zijn honger boven zijn geloof. Men verraadt hier iemand al heel snel, 

als hij denkt daar beter van te worden. We maakten heel wat beef jerky en verstopten dat in 

lemen potten in de grond. We hebben er maanden van kunnen eten. Het heeft ons leven gered. 

Maar de angst om ontdekt te worden; ik moet er niet meer aan denken.' Clark had het verhaal 

met open mond aangehoord. Dus je "eten" liep gewoon rond en je barstte van de honger. Maar 

je mocht het niet slachten. Over verschillende culturen gesproken. Hij krabde aan een wondje 

op zijn been. Vlooien. 

 

 

 

Naarmate de kerst naderde, probeerden Jacob en Kim echt wat minder te ruziën. Dat viel nog 

niet mee, voor twee van die opgewonden standjes. Maar met Dirk als mediator ging het 

sommige dagen best aardig. Aangezien Irene zo'n last had van deze "disharmonie" en Clark 

heel erg miste, deden broer en zus hun uiterste best. Maar ja, wat in je genen zit, laat zich niet 

zomaar uitroeien en Jacob wist zeker dat Dirk op de hand van zijn zuster was. Toen zijn zwager 

had geopperd, om broer en zus samen de kerstkaarten te laten schrijven dit jaar, hadden ze 

zich als één man tegen hem gekeerd en hem door het hele huis achterna gezeten om hem 

'achter het behang' te plakken. Vader maakte in wanhoop een eind aan de mediation. Dan maar 

een hoop herrie en geschreeuw over en weer. Zo waren ze nu eenmaal. Ze bedoelden het goed 

en hielden van elkaar. De gebruikelijke onstuimige kerst. 

 

 


