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Met twee treden tegelijk kwam Rebecca de trap af. Alle kamers boven waren schoon en voor de 

laatste keer gecheckt. Ze zouden zo meteen naar het vliegveld vertrekken. España: 'Estamos 

llegando.' We komen eraan! Alles was tot in de puntjes geregeld. Het huis en de auto waren 

verkocht. Die laatste leverden ze zo meteen in bij de garage en de sleutels van het huis bij de 

makelaar. Bij aankomst in Spanje stond er een huurauto op hen te wachten en wederom een ritje 

naar de makelaar, nu de Spaanse, om de sleutels van hun nieuwe casa op te halen. Ja, dat kon je 

rustig aan Ruben overlaten. Manager pur sang. Hij was de laatste twee weken nogal nerveus en 

snel chagrijnig, maar dat was niet zo gek. Hij had het leeuwendeel van deze emigratie op zich 

genomen. Rebecca had nog zitten worstelen met de deadline van haar laatste column voor een 

bekend tijdschrift en een laatste interview voor een ander blad. Ze had daardoor aanzienlijk 

minder tijd gehad om andere dingen te regelen. Ruben had eerder ontslag genomen en was de 

laatste maand vrij om alles voor te bereiden. Oké, hij was er ook veel beter in. Rebecca's hoofd 

was vaak een chaos. Ruben had het transport van de huisraad geregeld. Ze namen nu alleen een 

koffer mee naar het vliegveld; alsof ze op vakantie gingen.  

 

Rebecca kwam teruglopen met twee kartonnen bekers koffie. Wat een geld voor de geur van 

'verbrande koffiebonen'. Ruben ijsbeerde heen en weer met de telefoon aan zijn oor. De laatste 

loodjes waarschijnlijk, dacht ze. Ze waren klaar voor een nieuw avontuur. De koffers hadden ze 

al ingecheckt. Nu was het alleen nog wachten tot ze aan boord konden gaan. Eindelijk zouden ze 

weer tijd hebben om te praten met elkaar. Echt praten met elkaar. Weer wat diepgang in de 

relatie brengen. Het feit dat Ruben zich de laatste tijd steeds meer had teruggetrokken en kriegel 

reageerde, had ze voor lief genomen. Zelf was ze te veel verdiept geweest in haar laatste 

schrijfsels, het afscheid op kantoor en van de vriendenkring, alles inpakken, huis schoonmaken 

en het 'we gaan weg' huisfeestje. Het laatste; daar had iedereen wat van gevonden. 'We 

vertrekken,' had ze gezegd. 'Maar waarom dan? Jullie hebben hier toch alles goed voor elkaar? 

Weet je wel wat van de wet- en regelgeving daar in dat dorp? Spreek je de taal wel? Hebben 



jullie wel een vergunning?' Ze wisten het allemaal beter. 'En wij dan?' hadden ze gezegd. 'Jullie 

zijn allemaal van harte welkom in onze villa,' had ze lachend geantwoord. 

 

Toen hij Rebecca zag aankomen met twee bekers, draaide hij zich om en beende al pratend van 

haar weg. Ze liep hem achterna met zijn koffie en riep hem. Ruben stond stil, sprak een laatste 

woord in zijn mobiel en drukte hem uit. 'Je koffie lieverd.'  

'Ik wil helemaal geen koffie.' Hij keek haar niet aan. 

'Nou zeg, had je dat niet even kunnen zeggen? Ik heb net €4,65 per beker betaald.'   

'Rebecca.' Ruben stopte.  

'Wat is er?' vroeg Rebecca.  

'Rebecca, ik…. Ruben keek op.  

'Rebecca, ik weet niet hoe ik het moet zeggen, maar ik ga niet mee naar Spanje. Ik wil geen B&B 

meer, ik wil geen Spanje en ik wil geen jou meer.'  

Zo. Hij had het gezegd. Met open mond liet Rebecca de bekers uit haar handen vallen. De hete 

koffie spetterde op haar nieuwe gympies. 'Als dit een grap is, Ruben Meijer, dan is ie niet leuk! 

Het is gewoon de stress schat. Komt het omdat ik te weinig heb geholpen? Rustig nou lieverd, in 

Spanje komt alles goed.'  

'Nee!' Ruben stond wijdbeens voor haar. 'Nee,' zei hij, 'nee, nee, nee. Ik kan dit niet. Ik dacht dat 

ik dit wilde, maar ik kan het niet. Ik vertrek.' Rebecca begon zenuwachtig te lachen: 'Ja, dat is 

toch ook precies de bedoeling van dit hele plan.' 

'Nee! Ik ga weg. Bij jou. Ik had het moeten zeggen, maar wist niet hoe. Ik durfde niet meer. Als 

bij het altaar zeggen dat je toch niet wilt trouwen. Rebecca; ik heb iemand ontmoet en ik ga niet 

verder met jou. Ik kan het niet.' Hij stond op, pakte zijn handbagage en keek haar aan: 'Het spijt 

me,' zei hij stroef, draaide zich om en liep haar leven uit. Rebecca had al die tijd met een 

meelevende glimlach naar hem staan kijken. Ruben en zijn typische humor. Maar nu bestierf 

haar lach op haar gezicht. Ze wilde hem roepen, maar hij verdween al in de menigte. Ze zakte op 

de dichtstbijzijnde stoel. Ongelovig schudde ze haar hoofd. De stress was hem vast even teveel 

geworden. Hij zou even rondlopen, afkoelen en zo meteen weer voor haar neus staan en zeggen: 

'Sorry Bec; ik werd ineens zenuwachtig nu het grote avontuur echt gaat beginnen. Sorry liefje.' 

Hij zou weer naast haar gaan zitten, een arm om haar heen slaan en zijn neus in haar hals 



drukken. 'Sorry hè, van net,' zou hij zeggen en zij zou zijn haar aaien en zeggen dat alles goed 

kwam.  

 

Een jaar geleden was Ruben met dit plan gekomen. Rebecca wilde in eerste instantie helemaal 

niet emigreren, een B&B opzetten en voor allemaal onbekende mensen zorgen. Maar Ruben had 

maanden op haar ingepraat en haar uiteindelijk weten over te halen met de bekende 'Ik vertrek' 

redenaties. Minder stress, het klimaat, de Spaanse manier van leven, siesta, fiesta en meer tijd 

voor elkaar. Langzaamaan had hij Rebecca gewonnen voor dit idee en ze was steeds 

enthousiaster geworden. Zeker het idee van schrijfcursussen geven in een warme, zonnige 

omgeving had haar verleid. 

Wat hadden ze veel afleveringen van 'Ik vertrek' gezien en er om gelachen. Om de slechte 

voorbereiding. De gekochte huizen met alle gebreken. Geen water. Geen stroom. Bouwvakkers 

die niet op kwamen dagen. Lekkage. De vergunningen die maar niet afgegeven werden. De taal 

die men niet machtig was. De problemen hielden niet op. Allemachtig! Uiteraard leverde het 

heerlijk tv op. Nee, dan hadden zij de planning wel beter gedaan.    

Het had ruim een half jaar geduurd voordat ze het perfecte huis op de perfecte locatie hadden 

gevonden. Ruben had daarna een gestor in de arm genomen, was regelmatig op en neer 

gevlogen, had een Nederlandse aannemer gevonden voor de verbouwingen en nu was alles 

nagenoeg klaar, inclusief verhuurlicentie. Zij had tussen de bedrijven door al drie cursussen 

Spaans gevolgd en sprak al een aardig mondje over de grens. De website was nagenoeg klaar; ze 

had al een paar aanvragen binnen. Nee, hun avontuur leverde geen hilarische tv-momenten op. 

De volgeladen vrachtwagen was al vanuit Nederland in hun Spaanse dorp gearriveerd en Ruben 

had de aannemer zelfs zover gekregen dat hij met zijn ploeg alle spullen zou uitpakken! Voor 

hen geen onaangename verrassingen. 

 

 

Het was tenslotte zijn idee geweest. Het was zijn droom. Niet echt de hare. Ze had gedacht dat ze 

gelukkig zou zijn, als hij het was. Diep in haar hart wilde ze helemaal geen B&B. Spanje prima, 

maar een huis vol wisselende gasten, eindeloos beddengoed wassen, ontbijtjes regelen, hectares 

gras maaien, bbq'en met de hele meute, zwembad schoonhouden … 



Oh god; het drong langzaam tot haar door. Ze stond op het punt te vertrekken naar een nieuw 

land, een nieuw huis en een nieuw bedrijf. En dat alles in haar eentje. Ze had op hem vertrouwd. 

Maar hij duidelijk niet op haar. Iemand anders? Wie dan? Ze had niets in de gaten gehad. Ze had 

teveel in haar eigen hoofd gezeten. Hoe lang eigenlijk al? Hoe stond hun relatie er eigenlijk 

voor? Hadden ze langs elkaar heen geleefd? Had ze zich nog wel in hem verdiept? Hij in haar? 

Of waren ze als zoveel stellen maar door aan het jagen zonder stil te staan bij de inhoud van hun 

relatie?  

Daar kwamen de tranen. Ze wist het niet meer. Ze wist het daadwerkelijk niet meer.  

Wat een rotzak. Ellendeling. Ze had alles opgegeven voor hem. Voor zijn geluk notabene! Haar 

huis, haar werk, haar dorp, haar… Waar ze allemaal zo gelukkig mee was geweest. 

Ze keek om zich heen. Al die mensen die hier rondliepen. Maar Ruben liep daar niet bij. Taal 

nog teken van haar partner. Hij was echt weg. Op het moment dat ze een nieuw leven zouden 

starten, ging hij er met de staart tussen de benen vandoor. Ze wilde niet in paniek raken en 

trachtte na te denken over haarzelf en de Ruben/Rebecca relatie. 

Was ze wel zo gelukkig geweest met haar column voor dat enigszins gedateerde tijdschrift? Het 

huis dat eigenlijk in een te drukke buurt stond. Haar vrienden, die eigenlijk meer kennissen 

waren. Haar carrière die eigenlijk op een rangeerterrein stond. Haar relatie. Waren ze eigenlijk 

nog wel man en vrouw? Of toch meer broer en zus geworden? Als ze nu eens heel eerlijk 

tegenover zichzelf was….  

Had Ruben dan misschien een heel klein beetje, ietsie pietsie gelijk? Waar was de romantiek 

tussen hen? De sex? Raakten ze elkaar nog wel aan? Behalve een vluchtige kus op de wang bij 

het binnenkomen en weggaan. Was de emigratie eigenlijk gewoon een vlucht voorwaarts 

geweest? 

 

 

Ruben had gelijk gehad. Er was inhoudelijk niets meer tussen hen. Wat dapper van hem, om er 

op het laatste moment toch tussenuit te knijpen. 

Ze veegde met een driftig gebaar haar tranen weg. Misschien was het voor haar ook tijd om haar 

leven om te gooien. Maar dan geen B&B voor haar. Geen groot huis met kamers, een enorme 

tuin met zwembad en kampeerplekken. Ze moest er eigenlijk niet aan denken. Ze zou hem 



gewoon weer te koop zetten en op zoek gaan naar een klein huisje in het dorp. Ze zou er vast een 

baan vinden. Ze had tenslotte twee handen.  

Haar vlucht werd omgeroepen. Ze pakte haar tas en met de instapkaart in haar hand liep ze naar 

de gate. 

Ik vertrek, dacht ze. Ik vertrek gewoon. 

 

 

 

 

 

 


